Wednesday 23 October 2013

Âm thanh gợi nhớ


Đỗ Dũng ::

Tiếng kẽo kẹt nặng nề lúc sớm mai ra đi. Tiếng cót két rời rạc trở lại lúc đêm về. Làm sao tôi quên được mình đã lớn lên, trưởng thành từng ngày, cùng với những âm thanh khô lạnh ấy. Những âm thanh xạc xào như tiếng rên xiết của loài cây đang phải cựa mình chống chọi trước gió, được phát ra từ hai đầu đôi quang gánh chất đầy than đen, đều đều theo từng bước nặng nề của mẹ. Cây đòn gánh bằng tre cứ oằn xuống bởi sức nặng của hai đầu, rồi lại bật lên theo bước. Và hai vai mẹ, cứ theo tháng ngày quang gánh mưu sinh, đã chai sần và u lên như để nhẹ đỡ cho tương lai chị em tôi.